HERMANN HESSE - LA LEYENDA DEL REY INDIO

En la antigua India de los dioses, muchos siglos antes del advenimiento de
Gotama Buda el excelso, sucedidé que los brahmanes ungieron a un nuevo rey. Este
joven monarca gozo6 de la confianza y las ensefianzas de dos sabios varones que le
ensefaron a purificarse mediante el ayuno, a someter a la voluntad los impulsos
tormentosos de su sangre y a preparar su mente para el entendimiento del Todo y
Uno.

En efecto, por esta época habian estallado entre los brahmanes ardorosas
polémicas sobre los atributos de los dioses, sobre las relaciones de unas
divinidades con otras y sobre las de éstas con el Todo y Uno. Algunos pensadores
empezaban a negar la existencia de multiples divinidades, y postulaban que los
nombres de éstas no eran mas que denominaciones de los aspectos sensibles del
Uno invisible. Otros negaban con apasionamiento estas doctrinas y se aferraban a
las viejas divinidades, sus nombres y sus imagenes; ellos precisamente no creian
que el Todo y Uno fuese un ser concreto, sino s6lo un nombre aplicado al

conjunto de todas las divinidades. De manera similar, para unos las palabras
sagradas de los himnos eran creaciones temporales, y por consiguiente mudables,
mientras otros las tenian por primigenias y la Unica cosa auténticamente
inmutable. En estos aspectos del conocimiento de lo sagrado, lo mismo que en los
de manifestaba el afan de llegar a conocer las verdades ultimas, y por eso
dudaban y discutian sin descanso de qué fuese el Espiritu mismo, o sélo su
nombre, otros rechazaban esta distincién entre el Espiritu y la palabra,
considerando que el ser y su imagen eran entidades inseparables. Casi dos mil
afnos mas tarde los mejores ingenios de la Edad Media occidental discutirian casi
exactamente los mismos puntos. Y aquende como allende hubo pensadores serios y
luchadores desinteresados, pero también hubo prebendados desprovistos de
espiritu y de caridad a quienes preocupaba Unicamente que tales discusiones no
redundasen en el desprestigio del culto o del templo, ni que la libertad de
pensamiento o de discusién sobre la naturaleza de las divinidades fuese a
mermar, por ventura, el poderio ni las rentas de la casta sacerdotal. Lo que

ellos querian era seguir viviendo como parasitos del pueblo; cuando el hijo o la
vaca de alguno caian enfermos, los sacerdotes se le metian en casa durante
semanas y le chupaban toda la hacienda en forma de ofrendas y de sacrificios.

Y también aquellos dos brahmanes de cuyas ensefianzas disfrutaba el rey, siempre
avido de saber, estaban refiidos en cuanto a las verdades ultimas. Pero como
ambos tenian fama de gran sabiduria, el rey, entristecido por tal desavenencia,
solia decirse: «Si ni siquiera estos dos sabios consiguen ponerse de acuerdo en
cuando a la verdad, ¢cémo podré conocerla nunca yo, con mi flaco entendimiento?
No dudo de que debe existir una verdad Unica e indivisible, pero me temo que ni
siquiera los brahmanes puedan llegar a conocerla con seguridad».

Cuando los interrogaba al respecto, sus dos preceptores contestaban:

—Muchos son los caminos, pero el destino es Unico. Ayuna, mortifica las pasiones
de tu corazén, recita las estrofas sagradas y medita acerca de ellas.

El rey hizo de buena gana lo que le aconsejaban, y realiz6 grandes progresos en
la sabiduria, pero sin alcanzar nunca su meta de poder contemplar la verdad
ultima. Cierto que logré superar las pasiones de la sangre, asi como aborrecer

los deseos y los placeres animales. E incluso para comer y beber tornaba
solamente lo indispensable (un platano al dia y unos granos de arroz). Asi se
purificaba de cuerpo y espiritu, y enfocaba al objetivo definitivo todas sus

fuerzas e impulsos de su alma. Las palabras sagradas, cuyas silabas antes le



parecian monoétonas y vacias, desplegaban ahora para él todos los encantos de su
magia y le dispensaban consuelo intimo. En estos torneos y ejercicios de la

razon iba conquistando premio tras premio. Pero sigui6 sin hallar la clave del
secreto final y de todos los misterios del ser, y eso lo tenia triste y
cariacontecido.

por rnedio de una Entonces decidié disciplinarse

Entonces decidio disciplinarse por medio de una gran penitencia. Para lo cual se
encerro durante cuarenta dias en la mas apartada de sus estancias sin probar
bocado y durmiendo en el suelo, sin manta ni almohada. Su cuerpo enflaquecido
exhalaba un aroma de pureza, su rostro delgado relucia de un brillo interior y

su mirada avergonzaba a los brahmanes por la ecuanimidad purisima que traslucia.
Superada esta prueba de cuarenta dias, convoco a todos los brahmanes en el atrio
del templo para que ejercitasen su ingenio en la resolucion de las cuestiones

mas dificiles. Y mando traer vacas blancas con las frentes adornadas de cadenas
de oro, como premio para los vencedores del concurso.

Los sacerdotes y los sabios acudieron, tomaron asiento y se enzarzaron sin
demora en la batalla de las ideas y de las palabras. Paso a paso demostraron la
exacta correspondencia entre los dos mundos, el sensible y el del espiritu,
afilaron sus inteligencias en la interpretacion de los versiculos sagrados y
disertaron sobre el Brahma y el Atman. El ser elemental de cien brazos fue
comparado con el viento, con el fuego, con el agua, con la sal disuelta en el
agua, con la union del hombre y la mujer. También idearon parabolas e imagenes
para describir el Brahma creador de dioses que son mas grandes que el mismo
Brahma, y distinguieron entre el Brahma creador y el que encierra en si lo
creado, de manera que procuraban compararlo consigo mismo. Y argumentaron
brillantemente sobre si el Atman es anterior a su nombre, o si su hombre es
idéntico a su esencia o s6lo una creacion de ésta.

Una y otra vez intervino el rey proponiendo temas para nuevos interrogantes. Sin
embargo, cuanto mas prodigaban los brahmanes sus respuestas y sus explicaciones,
mas solo y abandonado se hallaba entre ellos el rey. Cuando mas preguntaba y
asentia al escuchar las respuestas, y mandaban que fuesen premiadas las mas
ingeniosas, mas ardia en su anterior el anhelo de la verdad misma. Pues bien se
daba cuenta de que todos aquellos discursos y analisis no servian sino para dar
vueltas alrededor de ella, pero sin tocarla nunca. Nadie lograba entrar en el
circulo interior. De manera que, conforme iba proponiendo preguntas y repartia
honores, se veia a si mismo como un nifio dedicado junto con otros nifios a una
especie de juego. Hermoso, si, pero de los que provocan sonrisas indulgentes por
parte de los hombres adultos.

Por eso el rey fue ensimismandose cada vez mas, pese a hallarse en medio de la
gran asamblea. Cerr6 todos los sentidos y dirigioé su voluntad ardiente a ese

foco, la verdad, pues sabia que todos los seres participan de ella y duerme en

el interior de cada uno, también en el de los reyes. Y como era un ser puro, en
cuyo interior no subsistia ninguna escoria, fue encontrando suficiencia y

claridad dentro de si mismo. Cuanto mas se sumia en si, mayor era la luz que
percibia, corno el que camina dentro de una caverna y cada paso le lleva mas y
mas cerca del resplandor de la salida.

Mientras tanto, los brahmanes continuaron largo rato hablando y discutiendo, sin
darse cuenta de que el rey estaba como sordo y mudo. Se exaltaban, alzaban las
voces cada vez mas, y no pocos manifestaban asi la envidia por las vacas que
habian correspondido a otros.

Hasta que, por fin, uno de ellos repar6 en la distraccion del monarca.
Interrumpiendo su discurso, levantd la mano y lo sefialé con el dedo, y su
interlocutor callé e hizo lo mismo, y el vecino de éste también. Al fondo del

atrio algunos grupos alborotaban y charlaban todavia, pero la mayoria guardaba



un silencio sepulcral. Hasta que callaron todos, sentados sin decir nada y
mirando al rey, que se mantenia erguido, el semblante impasible, la vista
dirigida al infinito. Y su rostro irradiaba una luz fria y clara como la de una
estrella. Entonces todos los brahmanes se inclinaron ante su éxtasis y
comprendieron que cuanto estaban haciendo era sélo un juego de nifios, mientras
que el personaje real estaba habitado por Dios mismo, el epitome de todos los
dioses.

Pero el rey, cuyos sentidos estaban fundidos en la unidad y vueltos hacia lo
interior, seguia contemplando la verdad misma, indivisible, en forma de luz pura
que infundia en su interior una certeza dulcisima, a la manera en que un rayo de
sol cuando atraviesa una piedra preciosa la convierte en luz y sol, con lo que
criatura y creador se hacen uno.

Luego volvioé en si, y cuando mir6 a su alrededor, sus ojos reian y su frente
brillaba como un lucero. Despojandose de sus ropas, salié del templo, salié de

la ciudad y del reino, y se adentré desnudo en la selva, donde desaparecio para
siempre.
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